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 album « julien baer »

     Julien Baer, une force, une maturité rarement entrevue à l’occasion d’un premier essai. Dans 
un métier où l’on est bien souvent tenté d’adapter sa musique aux goûts des médias, il ne craint 
pas de publier un album tout en nuances et subtilités, un album décalé sous forte influence «seven-
ties»...
 
                                                                                                 LONGUEURDONDES.COM, ALAIN BIRMANN  

      

    Chanson Le seul sondage véritablement concluant auquel devrait être soumis le premier album 
de Julien Baer serait d’en proposer l’écoute à un panel de jeunes filles à la sortie d’un lycée lambda 
de France puis de constater si, oui ou non, les émois qu’il concentre parviennent à troubler leurs 
petits cœurs au sortir de l’hiver. Savoir si, entre Treponem Pal et G Squad, il existe encore une 
place pour accueillir une chanson française de facture classique dont la vocation exclusive est de 
cristalliser le sentiment amoureux autour de quelques rimes, d’une mélodie toute simple. D’avoir 
trop longtemps abandonné ce terrain-là à d’autres, les Dany Brillant, Pascal Obispo, François 
Feldman, dont on sait qu’ils s’emmêlent régulièrement dans la conjugaison des verbes séduire et 
racoler, n’a pas dû rendre la tâche de J.B. des plus faciles. Comment croire que l’on puisse encore 
savourer la délicatesse d’une dentelle comme La Bataille la plus dure, dissimulant à peine l’origine 
gymnopédique de sa fibre (Erik Satie au secours de la variété !), après avoir eu les oreilles 
estropiées par divers attentats sonores alors que l’on remplissait gentiment son caddie à 
l’hypermarché du coin ? C’est ici qu’il faut reconnaître à Julien Baer un certain talent ; d’abord 
pour replacer dans un contexte intimiste ce que les confrères ont exhibé avec la plus obscène 
ostentation : le sentiment. La voix est caressante, sensuelle, humectée par une sécrétion plutôt 
raisonnable de la glande mélancolique.

    Elle coïncide parfaitement avec le point de vue du narrateur qui évolue toujours à la marge de 
ses propres histoires. Marie pense à moi, Une Femme seule, Le Monde s’écroule, Julien pratique la 
stratégie de la pénombre ; il parvient d’autant mieux à mettre son petit souci en évidence qu’il se 
place délibérément en retrait, dans un stand by amoureux qui a toutes les chances d’attirer
l’attention. Des femmes et des auditeurs. Cette recherche d’équilibre, on la constate ailleurs. 
Dans l’économie des mots, dans une retenue qui vaut bien des lyrismes mal maîtrisés.

    Le disque possède en outre un vocabulaire musical suffisamment riche pour ne jamais 
favoriser l’impatience ou la lassitude. Bossa-nova (Le Monde s’écroule), pop anglaise (Juillet 66), 
jazz du bout de la nuit (La Folie douce), voilà un éclectisme que l’on ne peut en aucun cas 
confondre avec une collection d’exercices de style et qui redonne au mot variété des lettres de 
noblesse depuis longtemps perdues. Bon, il n’y a pas de trip-hop ou de cold-wave. Sans doute 
parce que cette reprise en main s’accompagne d’une nécessaire remise en perspective. On reproche 
déjà au chanteur une conception plutôt datée de son art. Certes, il n’y a rien de nouveau sous le 
soleil de Julien. Les noms de Gainsbourg, Polnareff ou Yves Simon passent dans nos esprits, mais à 
la manière de jolis nuages blancs. Ils ne s’arrêtent jamais.



    Car au-delà de ces références, dont l’inévitable sollicitation doit beaucoup à leur éternelle 
validité, c’est à un savoir-faire typiquement français que l’impétrant a eu la bonne idée de vouloir 
s’étalonner. Et l’hommage concerne peut-être moins les bons apôtres sus-cités que ceux qui 
surent en habiller les exploits : les Jean-Claude Vannier, Michel Colombier, Arthur Greenslade, 
tous ces arrangeurs à qui l’on doit l’identité sonore de l’une des meilleures périodes de la 
chanson française. Violons (Cette fille s’appelle demain), cloches, harpes, flûtes…, ici l’on a recours 
à une panoplie de timbres et de vibrations qui, en convoquant la mémoire, réveillent des zones 
endormies de la sensibilité auditive. On l’a déjà dit : il y a des nostalgies plus nobles que les 
autres. Quoique Julien Baer n’est pas là pour rabâcher son deuil d’un paradis perdu qu’il n’a 
jamais foulé, car trop jeune. Il montre trop de respect envers ce qu’il aime pour s’abaisser à des 
expédients dont bien d’autres font encore pâture.

                                                                                                                LES INROCKUPTIBLES, FRANCIS DORDOR   

    Ne pas chercher à rencontrer le Julien Baer chanteur hors de chez lui. Le monde des 
représentations, ce petit théâtre des vanités parisiennes, connaît bien la famille Baer, mais Julien 
ne le fréquente qu’en demi-teintes. Julien Baer adore les demi-teintes, celles qui habillent son 
premier album d’un luxe discret comme celles qui le protègent des relations trop brutales, trop 
vives pour être honnêtes. Julien Baer reçoit chez lui, donc, dans un appartement qui ressemble à 
ses chansons : frappé en plein c’ur par la lumière mais terriblement fermé sur lui-même, un piano 
droit dans un coin, une collection de vinyles dont on jurerait qu’elle vient de subir les outrages 
d’une classe de maternelle. Des 45t empilés sans pochette, un exemplaire de Face to face des Kinks 
en décomposition avancée, une compilation de Phil Spector adossée au pied d’une table basse, voilà 
tout ce qu’on aura osé surprendre parmi ce décor d’orgie. Mais que les choses soient claires : le 
premier album de Julien Baer n’aurait pas pu s’intituler Boire ou Baiser. Julien Baer y délie 
pourtant cette langue désarmée des lendemains de chaos, mais selon une grammaire prudente, 
méticuleuse et floue à la fois, qui ne laisse guère de souvenirs si on la croise à la hâte. Alors il 
faudra faire des efforts, ne pas se laisser bercer  berner ?  par ces musiques trop affables pour 
être foncièrement accueillantes. Tombées de falaises intimes déjà vieilles de trente ans, les 
chansons de Julien Baer nous feront croire à tout sauf à leur innocence. Et c’est mieux ainsi. A 
18 ans, on doit encore tricher un peu, faire mine d’écarquiller un nombril de vécu : gymnastique 
inscrite au programme obligatoire du songwriting bourgeonnant et dont on remercie Julien Baer 
de nous avoir épargné l’ingrat spectacle. Mais si à 30 ans on possède déjà son lot de défaites, ses 
matchs nuls, ses victoires à l’arraché et ses triomphes, ce serait trop simple d’avoir seulement à 
entrouvrir ces vannes sentimentales pour tenir un auteur acceptable. C’est avant tout par sa 
justesse que Julien Baer s’est imposé, par son refus obstiné du mot de trop, de cette surenchère 
lexicale qui rend la chanson française souvent si désolante. Pourquoi Julien Baer et non, au 
hasard, Didier Sustrac ou Thomas Fersen ? On a juste envie de répondre parce que ! Faut-il à tout 
prix s’en expliquer ? Aussi parce que sa musique, dans le registre à haut risque des variétés, se 
distingue sans bruit de la masse par la seule force de son érudition. Julien Baer s’est gavé pendant 
des années des appétissantes victuailles servies à la cantine de luxe Tamla Motown, s’est enivré à 
même le cristal de Bacharach et à mille autres flacons du même millésime : Mancini, Simon & 
Garfunkel, Antonio Carlos Jobim, les Righteous Brothers... Un goût addictif pour les pop-songs, 
une obsession dévorante pour les hits universels, qui l’amèneront à connaître par c’ur le nom de 
chacun des ouvriers bâtisseurs du Wall of sound de Phil Spector : «Au départ, je ne m’imaginais 
pas du tout en chanteur mais plutôt en songwriter à l’américaine. Je me voyais au Brill Building 
de New York, entouré de Carole King et Gerry Goffin, Cynthia Weill et Barry Mann, je vivais dans un 
imaginaire musical complètement déconnecté de ma vie réelle. Les premières choses que j’ai faites, 
ce sont des chansons pour des chanteuses noires américaines vivant à Paris, des filles qui font le 
circuit des boîtes de jazz. Je composais des musiques un peu disco-soul et j’adorais ça, même si ça 
ne menait évidemment nulle part. Mon obsession, c’était les mélodies. Je ne m’intéressais pas 
beaucoup à la langue française avant de découvrir Ferré, qui provoqua en moi un choc aussi 
immense que lorsque j’ai découvert Phil Spector. C’est extra, ça ne véhicule pas les mêmes émotions 
que River deep mountain high, mais ça me met dans le même état second.



Lorsque je me suis rendu compte de la difficulté d’écrire pour les autres, je me suis dit que j’al-
lais chanter moi-même, à ma manière, avec mon registre de voix un peu limité.» Ce qui rend les 
chansons de Julien Baer si singulières, en dehors de leurs charmes d’apparence, c’est sans doute 
qu’elles ont mûri à l’ombre de géants, longtemps paralysées, totalement impuissantes à s’extraire 
d’un tel encerclement. Et au lieu de forcer vaille que vaille des remparts imprenables, elles ont 
su trouver d’elles-mêmes des issues de secours, des passages secrets entre les rochers pour fina-
lement sortir une première fois à la hâte, suffisamment empreintes de leur illustre voisinage pour 
exister enfin, chétives mais entières. Saines, mais pas encore tout à fait sauves. L’album connut en 
effet une première mouture en 95 sous la patte du producteur Bertrand Burgalat, avec parmi les 
musiciens Louis Philippe et le guitariste de XTC, Dave Gregory. Seuls quelques reliefs de ces sessions 
primitives sont encore visibles à la surface du disque, sur le très Swinging London Juillet 66 et sur 
l’impressionnant Dérive. Tout le reste fut entièrement réenregistré un an plus tard, à Los Angeles, 
à la suite d’une rocambolesque perspective de lignes de chance : «J’ai débarqué à Los Angeles sur 
les conseils de mon manager, avec la vague intention de trouver des musiciens sur place. J’ai com-
mencé par chercher un magnétophone par petites annonces. Je suis arrivé ainsi chez un monsieur 
d’un certain âge qui possédait un studio d’enregistrement et j’ai tout de suite remarqué un disque 
d’or de Bobby Darin, If I were a carpenter, accroché au mur, sur lequel il y avait inscrit «arrangé 
et conduit par Don Peake». Don Peake, c’était un guitariste de l’écurie Spector, qui avait joué avec 
Sonny & Cher, Jan & Dean, bref, je connaissais son CV par c’ur. Et puis le téléphone sonne, c’était 
Jan Berry, de Jan & Dean. C’est là que je me suis rendu compte que j’avais Don Peake en face de moi 
! Je ne pouvais pas laisser filer une occasion pareille, alors je me suis jeté à l’eau en lui parlant de 
mes chansons, du but de mon voyage. Il a accepté de relever le défi, alors qu’il n’était plus du tout 
dans la partie, sans doute parceque ça l’amusait de reprendre du service de cette façon. Il a appelé 
tous ses potes de l’époque, il n’avait pas revu certains d’entre eux depuis douze ans, et tous ont 
rappliqué, ravis eux aussi de tenter cette expérience curieuse. C’était très impressionnant pour moi, 
ça n’avait aucun sens : je me retrouvais là-bas, en studio, avec à mes côtés des gens comme Hal 
Blaine, le batteur mythique de Spector, qui jouaient mes propres chansons, c’était à la limite de 
l’incompréhensible !» De ce rêve éveillé auquel il lui arrive encore de ne pas croire aujourd’hui, 
Julien Baer conserve pourtant une preuve palpable  hormis des photos assez comiques de ces papys 
de légende en plein effort : ce premier album, qui s’écoute d’abord comme un souffle, s’installe à 
son rythme dans le quotidien, devient jour après jour diaboliquement indispensable. Passé l’exer-
cice de départ qui consiste à jouer au bonneteau avec les citations  la voix parlée nasillarde d’Yves 
Simon sur Marie pense à moi, les accords de Bonnie & Clyde sur 300 années-lumière , une fois 
concédé à Julien Baer son droit à l’emprunt, on conclut vite à cette évidence : au lieu d’un habile 
et cynique dépouilleur de cadavres, Baer est au contraire un parfait inconscient. Prétendre ma-
rier Gainsbourg avec les musiciens de Spector sans se retrouver au final écrasé sous la masse, oser 
livrer cette bataille que l’on donnerait perdue d’avance à cent contre un et s’en tirer indemne, 
voilà un pari qui prend racine dans la folie douce pour finir dans les coulisses de l’exploit. Lorsque 
Jean-Claude Vannier s’abaisse à tricoter des violons pour Pascal Obispo, on frise l’apoplexie. Lors-
que Donald Peake se charge d’encadrer la cordée qui s’attaque aux sommets d’Une Femme seule, on 
est sûr de ne pas manquer d’oxygène : «La conception de ce disque a démarré dans la douleur, mais 
son épilogue a été sans cesse porté par une espèce de magie. A Los Angeles, on travaillait vite, on 
faisait deux titres par jour. J’organisais de petites séances avec les musiciens pour leur expliquer 
le sens des paroles afin de les impliquer totalement dans le disque. Ils étaient très attentifs, et moi 
j’étais mort de trouille (rires)... Je n’avais pas trop l’habitude de parler de mon travail. J’ai appris 
la musique seul, avec l’aide d’un orgue Bontempi à accompagnement automatique. Je m’appliquais à 
reproduire des tubes de Pat Boone, des choses entendues à la radio. Plus tard, mes parents m’ont 
trouvé un vieux piano aux puces. Je ne savais pas en jouer, alors j’appuyais à fond sur les pédales 
et il en sortait des sonorités délirantes, quasi spectoriennes. Et puis je lisais des articles sur des 
groupes dans Rock & Folk, notamment ceux écrits par Yves Adrien : c’est grâce à lui que j’ai enten-
du parler pour la première fois des Ronettes ou des Crystals. A une époque, un ami m’a fait écou-
ter un disque de bossa-nova, celui de Stan Getz avec João et Astrud Gilberto, et j’ai compris qu’on 
pouvait faire des mélodies limpides avec des harmonies compliquées. J’ai décidé à partir de là de 
refaire ces choses à ma manière.» Les manières de Julien Baer n’agaceront que les foies jaunes, les 
hyènes insensibles, ceux qui ne voient en Jean-Pierre Léaud qu’un gommeux assommant, en Modiano 
qu’un calamiteux orateur. 



Le pire serait encore d’épingler, comme autant de papillons dont la beauté rendrait jaloux, ces 
textes qui disent les choses telles qu’elles sont, sans jamais recourir à ce petit commerce décalé 
dont la chanson française est devenue ces derniers temps une cliente assidue. D’une éducation 
bourgeoise où, dit-il, «on n’avait pas la télévision, pas de tourne-disques, seul ce qui était dans 
les livres comptait», Julien Baer a conservé une aversion pour les slogans, les formules, et n’en 
use jamais dans ses textes, pas plus que dans ses musiques. Aux gimmicks il oppose des choix de co-
loriages instrumentaux inédits, comme le violon tzigane qui hachure La Folie douce ou la harpe qui 
embaume Vie sur Mars. Deux instruments parmi d’autres qui soutiennent l’idée force du disque, à 
savoir un art de la fugue jamais aussi bien évoqué depuis Françoise Hardy : «L’idée poétique de dé-
rive, d’évasion, m’est apparue récurrente dans mes textes lorsque je les ai relus. Tout ça est peut-
être lié à cette envie que j’ai depuis longtemps de quitter Paris. J’ai toujours vécu ici, mes parents 
et mes grands-parents aussi. Lorsque je sors, j’ai l’impression d’habiter un village : je croise un 
tas de gens que je connais, ce qui n’est pas forcément agréable pour quelqu’un d’introverti comme 
moi. En fait, je me vois de plus en plus marié, avec des enfants, habitant la montagne. C’est presque 
devenu un but dans ma vie alors que, jusqu’ici, mon unique but était de faire un disque. J’ai dû 
sacrifier beaucoup pour ce disque, jusqu’à me séparer de la femme que j’aimais, pour me dire que je 
n’avais plus rien, pour pouvoir me raccrocher totalement et uniquement à la musique. Forcément, 
aujourd’hui ce disque symbolise un tas de choses pas très drôles que j’ai vécues mais il a aussi une 
valeur totémique : c’est un bilan de trente années concentrées en dix chansons. Peut-être que de-
main je changerai complètement et ma musique avec. Qui sait, j’écrirai peut-être des textes politi-
ques, loin sur une île déserte.»
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