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 album « notre dame des limites »

La singularité dont font preuve certains artistes a de quoi inquiéter les «simples mortels» que 
nous sommes, désemparés devant tant d’étrangeté, cette manière si détachée de se soustraire aux 
normes de nos sociétés contemporaines... Julien Baer ne va jamais au cinéma, n’achète quasiment 
aucun disque, ne fréquente pas les salles de concerts, et, du moins je le présume, n’a jamais eu 
recours à un coach professionnel pour lui apprendre à optimiser son «capital commercial» ou ré-
pondre aux interviews… Non, Julien Baer est vraiment un «artiste» au plus beau sens du terme, et 
son nouvel album Notre-Dame des Limites (Universal Jazz) en est la plus belle des illustrations…

Foutraque : Pourquoi une si longue absence depuis ton second album Cherchell en 1999 ? C’était 
pour faire un break salutaire histoire de retrouver l’inspiration, ou par lassitude de ce milieu où 
il faut constamment se vendre ?
Julien Baer : Je crois que j’étais un peu fatigué (…). Je n’aimais plus trop la musique que je faisais, 
trop de violons, trop «sentimental», trop premier degré, il fallait que j’entende d’autres choses, 
histoire de me ressourcer… Ca m’a pris du temps avant de trouver d’autres idées, de savoir exacte-
ment où je voulais aller…

Est-ce que tu considères Notre-Dame Des Limites comme un nouveau départ dans ta discographie, 
ou la suite logique des deux précédents ?
C’est les gens de l’extérieur qui peuvent s’en rendre compte, moi je ne sais pas trop… A chaque 
fois, j’essaye de faire des choses qui me plaisent, tout en essayant de surprendre agréablement les 
auditeurs. J’espère y être parvenu, mais je t’avoue que j’ai du mal à juger mon travail de l’exté-
rieur…

Pourquoi avoir signé un contrat avec Universal Jazz, alors que ta précédente expérience avec un 
label d’Universal (Polydor) avait été peu concluante, c’est dernier n’ayant jamais manifesté un in-
térêt démesuré à ton égard…?
En fait, quand je suis rentré chez Polydor, j’ai rencontré deux personnes qui travaillaient à Uni-
versal Jazz, avec qui j’ai rapidement sympathisé. Ce label est très à part dans le groupe Universal, 
il bénéficie d’une grande liberté de manœuvre. Le milieu des maisons de disques est très versatile, 
et dans ce contexte, je préfère travailler avec des personnes avec qui je m’entends bien humaine-
ment. Pour en revenir à la promotion des deux premiers albums, et pour être honnête, je ne me 
suis pas trop vendu moi-même… J’ai notamment fait très peu de concerts. Je ne peux pas dire que 
c’est uniquement la faute des autres… Pour le premier, ça s’était plutôt bien passé, c’est pour le 
deuxième où les ventes ont été un peu décevantes. On a du mal parfois à expliquer le passé…

Au niveau de l’écriture, est-ce qu’il y a des thèmes très précis que tu as voulu aborder sur ce nou-
vel opus, ou retrouve-t-on plus ou moins tes thèmes de prédilection ?
Je n’écris jamais en fonction d’un thème, j’agis plutôt par association d’idées, par association de 
mots. Il me semble que les thèmes que j’aborde sont similaires d’album en album, sans en être 
vraiment certain moi-même… Je ne veux pas embêter l’auditeur avec mes propres idées, je pense 
qu’il faut lui laisser une «fenêtre ouverte», où il a toute latitude d’imaginer ce qu’il veut.

Quand tu utilises des samples et des boucles électroniques, comme sur Domi ou Au Cœur Du Système, 
c’est une démarche qui t’est naturelle, ou une manière d’essayer de bousculer un peu ton univers 
musical ?
C’est un mélange des deux… Naturellement, j’ai eu envie de bousculer mon univers musical. Ces 
derniers temps, j’ai écouté pas mal de hip-hop, histoire de m’initier à d’autres formes de composi-
tion. Les assemblages sonores que l’on peut réaliser m’ont emmené à reconsidérer mon approche 
de la composition, qui était très classique, «guitare-piano», et m’ont ouvert à de nouvelles pers-
pectives…



… Tu écoutes du hip-hop plutôt calme, tendance «abstract-hip-hop», ou des choses plus radicales ?
En fait, j’ai surtout une culture «tube», je connais essentiellement ce qui passe en radio… Une des 
dernières choses que j’ai appréciées c’est le titre Graver Dans La Roche de Sniper. Pas mal de choses 
attirent mon oreille dans l’«univers hip-hop», que ce soit le R’n’B, les productions américaines, 
les titres produits par The Neptunes…

Sur le titre Nouvelle Adresse, on retrouve ce son si particulier du rock-fm américain des années 
70, on croirait entendre un vieux disque de Steely Dan ou de Donald Fagen en solo… Est-ce une in-
fluence que tu as eu en tête lors de la réalisation de ce morceau ?
Ecoute, comment te dire… Je vois vaguement ce dont tu parles, mais je ne suis pas très familier 
avec les artistes dont tu as parlé… C’est un des rares morceaux de l’album qui ait été joué par un 
groupe, un orchestre.
C’est sans doute l’ambiance «collective» du studio d’enregistrement qui a abouti à ce type de son, 
je ne sais pas trop… En tout cas, même si pour certains titres, j’avais des influences bien précises en 
tête, ce ne fut pas le cas pour ce celui-là…

Autant la nouvelle génération de chanteurs français a une attitude «quasi-stakhanoviste» quand 
il s’agit d’aborder la scène, je pense à Cali, Vincent Delerm ou Benabar, autant de ton côté, tu te 
montres plutôt discret sur ce terrain là. Et on peut penser que cela t’a porté préjudice pour la 
promotion de tes deux précédents opus… Est-ce un milieu dans lequel, finalement, tu te sens peu à 
l’aise ?
J’essaye actuellement de réparer mes erreurs… Mais c’est vrai, tu as raison, le fait d’avoir peu 
tourné m’a causé du tort, c’est certain. J’avais du mal jusqu’ici avec l’idée de présenter «physique-
ment» mes chansons, ça me mettait très mal à l’aise… Je suis habitué à enregistrer tranquillement 
chez moi, entouré de tous mes instruments… J’ai une attitude très casanière, je ne vais jamais au 
cinéma ni à aucun concert, donc le fait de se produire devant une foule n’est pas quelque chose de 
naturel pour moi…

Au milieu des années 90, aux alentours de 96/97, on a commencé à parler de nouvelle chanson 
française pour désigner ton premier disque ainsi que ceux de Dominique A, Katerine et Dominique 
Dalcan. Qu’as-tu pensé à l’époque de cette appellation ? Un terme fourre-tout ? Quelque-chose qui 
permet d’être plus lisible aux yeux du public ?
C’est une bonne question… Je pense que c’est exactement les deux. Un terme évidemment fourre-
tout, car je pense qu’aucun des artistes que tu as cité n’a envie de se réclamer de la nouvelle 
chanson française. Et d’autre part, si certains ont pu en profiter pour être mieux exposés, pourquoi 
pas… Mais ce genre d’appellation est surtout utile aux journalistes pour écrire leurs papiers… 
Pour les artistes, l’intérêt est moins évident…

En 1999, tu as collaboré à la bande-originale de La Bostella, le film réalisé par ton frère Edouard. 
Si il te le demandait, serais-tu prêt à retenter l’expérience ?
Oui, absolument. J’avais composé la musique plus un titre interprété par une chanteuse espagnole… 
Mais ce ne fut pas quelque-chose de très compliqué, ce n’était pas un grand «score» comme pou-
vaient l’être les bandes originales signées Michel Legrand ou Ennio Morricone… Après, si un réa-
lisateur me proposait d’écrire la musique d’un de ses films, je ne sais pas si j’aurais la patience de 
me plonger dans un projet si ambitieux… Je crois que je suis plus adapté au format «chanson»...

Est-ce que ces derniers mois, tu as eu des coups de cœur pour certains artistes en chanson fran-
çaise, pop, rock, electro, world-music ou autre ?
Qu’est-ce que j’ai entendu récemment…(longue hésitation). Ah oui ! Un titre en radio sur lequel 
j’ai bien accroché, le refrain fait na, na, na…(il chantonne). Tu vois ce que c’est ?

Euh… Je crois que je vais avoir du mal à trouver ! C’est français ou anglais ?
C’est français. C’est un titre ragga-zouk il me semble…



Gasp ! Bon, on va faire plus simple, cite-moi les 3 derniers disques que tu aies achetés ?
Je n’achète quasiment jamais de disques…

Du tout !? Bon, est-ce qu’au moins tu les «piques» ?
Même pas… De temps à autre, il m’arrive d’acheter des disques africains ou orientaux, histoire de 
m’«exotiser» moi-même… J’ai plus une culture «45 tours» que «33 tours», ça m’ennuie profon-
dément d’écouter un album en entier… Je ne suis pas un gros consommateur de musique, on en 
entend partout, dans tous les bars, les restaurants… Il faut que cela reste un moment privilégié, 
intime, c’est vraiment dommage que la musique soit galvaudée à ce point…
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Comment reprocher à Julien Baer de prendre son temps entre deux albums? Nous l’avions quitté il 
y a cinq ans avec Cherchell, second disque à la fraicheur têtue, aux charmes endurants; aussi la 
raretéà laquelle nous a habitué Julien est elle devenue, paradoxalement, la meilleure preuve de 
son obstination d’artiste. C’est à la fréquence basse de ses visites que l’on mesure aujourd’hui la 
hauteur de ses ambitions.

Ce refus du disque de plus, de l’objet qui passe sans laisser la moindre trace, résume bien le com-
bat de ce chanteur désarmant. Vu du dehors, sa discrétion publique s’entend peut-être comme une 
paresse, voire une paralysie. Alors que chaque disque révèle un peu plus l’absorbante soif des 
grands défis qui le brûle.

Pas étonnant que les dilemmes, les impasses et les conflits intérieurs fournissent le plomb que 
notre alchimiste de l’élégie calibrée change en or sur ce Notre Dame des Limites, titre qui résonne 
déjà comme une prière et une insoumission, un élan vers le sacré et une profanation. Titre que 
l’on entend aussi comme une exigence de miracle puisqu’avec ce disque Julien va constamment jouer 
l’absolu sur le mode relatif. Le mal de vivre et le mal d’aimer vont s’y conjuguer au temps faculta-
tif, péjoratif pour certains, de la variété française.

Julien Baer se dit fasciné par les chansons universelles, celles qui s’adressent d’une voix singu-
lière à l’oreille du plus grand nombre. Etrangement, cette obsession du hit parfait ne signifie en 
rien une obéissance au goût commun. Elle répondrait plutôt au besoin de trouver chez d’autres la 
trace audible d’une victoire de l’harmonie sur le chaos intime.

Outre qu’elle satisfait les exigences particulières d’une esthétique sonore, c’est aussi parce qu’une 
chanson signifie la maîtrise, ou la mise en suspens, d’une cacophonie intérieure qu’elle lui devient 
chère. Et c’est parce qu’il ne saurait faire l’économie de cet effort sur lui-même à travers la musi-
que qu’il enregistre, que les disque de Julien sont rares par le nombre et la grâce. Que ce sont 
toujours des petites rémissions sur le temps qui nous besogne, sur le monde qui nous charogne.

Sur Notre Dame des Limites, Julien nous parle beaucoup de lui. Et c’est un ‘jeu’ difficile à porter. 
Un ‘je’ dont les limites lui font imaginer d’autres vies, d’autres endroits. S’il devait adresser une 
prière à cette fameuse Notre Dame des Limites, ce serait probablement celle de Leconte de Lisle, no-
tre seul poète bouddhiste, qui écrivait ‘Délivre nous du Temps, du Nombre et de l’Espace / Et rends-
nous le repos que la vie a troublé.’ Ballon rouge? Rose des vents? Nuages lointain? Sous quelle 
forme Julien plait-il à se rêver? Oiseau des îles peut-être...



Dans ses chansons, il y a toujours une part de lui-même qui bat de l’aile, ou qui cherche à migrer 
quelque part. Ainsi dans Roi de l’Underground, Drôle de Situation ou Au Coeur du Système revient, 
obsédante, l’idée d’un piège à deux mâchoires, l’identité et le lieu. ‘Je ne sais pas d’où je suis / qui 
je suis’ se résout-il à dire dans Nouvelle Adresse. Plongé dans l’ici’ indifférent et hostile, il songe 
à l’’ailleurs’ idéalisé et même personnifié dans Tu Es Une Île, qu’habille d’étoffe mandingue une 
kora, si jolie qu’elle récuse le délit d’accessoire exotique pour ouvrir la perspective du lointain. 
Un lointain dont il va définitivement déchirer l’hymen avec J’ai pas de Signe et son étrange ouver-
ture où se superposent Ravel et le guembri des Gnawas, ces Rois Mages de l’univers venus du Maros 
profond. Il s’agit d’une évasion préméditée, d’une rupture modale, mentale, complice du ‘je vais 
m’en aller’ de Rimbaud rêvant d’Abyssinie.

En fait, Julien nous annonce son départ dès En Boucle où il suspend la fuite du temps en le fixant 
à une mélodie ‘gymnopédique’. Délivré, il ose alors une confession dont la nudité et la sincérité 
troublent ce disque par remous concentriques, comme une pierre peut troubler l’eau d’un lac.

Tout l’album semble aboutir et repartir de cette chanson. Sans doute, magicienne impalpable 
échappée du flacon de son âme, lui accorde telle cette liberté suprême qu’aucun voyage ne saurait 
apporter, celle de se voir tel qu’on est. Elle lui offre la chance de s’abandonner, de se montrer 
sans masque mais non sans pudeur, fragile et attachant. ‘On fit comme toujours un voyage au loin 
de ce qui n’était au fond qu’un voyage au fond de soi’ disait Segalen.

A vouloir fréquenter les limites, Julien Baer a fini par les toucher. La preuve, son disque sait ren-
dre savoureux ses désirs mêlés de son dégoût. Un disque aussi riche de contemplations intérieures 
que de sonorités fétiches et vintages. Où l’on reconnaitra ici et là quelques emprunts millésimés, 
comme cette boucle soul sur Naturel ou cette allusion reggae 70’s sur Jamais Facile. Julien n’aura 
pourtant jamais aussi peu mérité l’étiquette de chanteur rétro ou nostalgique, de néo machin ou 
de proto truc.

Car si sa mémoire est vaste et féconde comme la mer, de sa singularité et de sa solitude il a cons-
truit une nef assez solide pour ne jamais sombrer. Avec laquelle il peut voyager loin. Vers d’autres 
horizons, d’autres limites. Et nous revenir.

FRANCIS DORDOR

L’erreur serait peut-être de deviner dans le titre du troisième album de Julien Baer, Notre dame 
des limites, une forme d’aveu (pieux) de défaite, hérité comme ça d’une sorte de mini-épiphanie à 
la Claudel. Non, oh non, Julien Baer, ce frère d’Edouard ? le dire vite pour ceux qui ne savent pas 
?, parti sans laisser d’adresse depuis cinq ans et Cherchell, son précédent album, ne s’est pas, dans 
l’intervalle, agenouillé devant un quelconque autel en se jurant de ne plus faire son malin - com-
me il le faisait pourtant avec tant d’élégance et de distance, sur son premier disque éponyme sorti 
en 1997. On avait alors découvert ces singles brillants (Juillet 66 ; Le monde s’écroule) qui nous 
avaient alors convaincus de porter la chemise en ouvrant négligemment les trois boutons du haut.

Notre dame des limites, ce titre «cathédral» et si humble au final, indique plutôt, et simplement, 
que le Baer sait ce qu’il veut et sait faire : une pop française racée, soignée et un rien variéteuse, 
bavarde sans être vantarde, qui serait aux années 90 et 2000 ce que la musique d’Alain Chamfort 
fut aux années 80 ? et c’est un compliment, nom d’une pipe. Chez Baer aujourd’hui, comme chez 
Chamfort jadis, et encore, il y a cette belle envie de trouver les mots justes pour raconter cette vie 
qui ne l’est pas forcément. Il y a aussi cet amour de la mélodie rare et discrète, élevée au grand 
air, voire au grand écart.



Notre Baer, voyageur et dandy là où d’autres auraient l’air salement bobos, sait emprunter, pour 
sa chanson dite «française», à la soul comme au gnawa. Culotté, il conserve ses babouches pour 
déambuler lentement à l’extrémité des pistes de danse, l’air toujours un peu ailleurs et même un 
peu en dedans, parfois. En boucle, Roi de l’underground, Au Cœur du système ou Drôle de situa-
tion, qui sont parmi les plus belles chansons que Baer ait écrites à ce jour, et qu’on écoute plutôt 
de nuit, deviendront de jolis hits d’intérieur pour ceux qui voudront bien leur accorder une petite 
chance. Pour ces gens-là, des gens bien assurément, Julien Baer deviendra un ami : fidèle et pré-
cieux ? et pas uniquement de saison.

PIERRE SIANKOWSKI / LESINROCKS.COM / 31 DÉCEMBRE 2004

À 38 ans, Julien, le doux chanteur, s’installe pour trois soirs au Triptyque.
    Il a troqué son look d’improbable dandy pour la « jean attitude » d’un macadam song-boy et 
dans la broussaille de ses cheveux bataillent quelques rameaux gris. Mais dans les disques de Ju-
lien Baer (le frère aîné d’Edouard, même s’il a médiatiquement moins vite grandi !), il y a toujours 
autant d’enveloppantes, d’enjôleuses, de résistantes mélodies. Ce bel auteur n’a pas floué ses fidèles 
de la première heure, qui le suivent depuis près de dix ans. Et il a envoûté de nouveaux adeptes 
avec Notre-Dame des limites, son troisième album. Zébulon peu fécond parce qu’électron très libre 
qui plane au-dessus des (dé) pressions du système, Julien Baer n’a pas son pareil pour suspendre le 
temps.
    Il s’était volatilisé depuis cinq ans. « Je suis assez lent, peut-être parce que je suis autodidacte… 
c’est en tout cas la raison que je me donne ! » se défend celui qui, adolescent, s’amusait à repro-
duire sur un petit orgue les refrains de ses 45 tours ou les tubes, soul et disco, pop, rock, dont 
l’abreuvait la radio. Avant de devenir pianiste de bar et journaliste itinérant pour un guide tou-
ristique. De se chercher puis de se lancer, à 30 ans. En osant paroles et musique.
    Après Cherchell, second album dorloté par la critique en 1999, il met en jachère ses vieilles ter-
res d’inspiration pour aller creuser de nouveaux sillons, nourrir son oreille d’autres pulsations.
    « Mon style me fatiguait un peu ; j’avais envie de laisser tomber les enjolivements pour revenir 
à une atmosphère plus minérale. J’ai eu besoin de me surprendre en écoutant du ‘nouveau’… pour 
moi : répertoire classique mais aussi hip-hop, R’n’B, musique électronique ». Après quoi il a tâton-
né, mélangé, arrangé, trié. Ne conservant que les sons et les influences capables, une fois mixés à 
ses propres mots, de refléter son univers personnel. Un monde à l’architecture livresque, dépouillé 
de télé, zébré de respirations-frissons (les virées à moto, ligne de fuite de ce Parisien intra-
muré), mais pauvre en sorties et rencontres échevelées : « J’ai sans doute péché par isolement ces 
dernières années… »
    Cet intrigant spécimen réapparaît donc, en février dernier. Au Zèbre de Belleville d’abord, à la 
Boule noire deux mois plus tard.
    Il a investi les lieux en douceur, son charme et sa guitare en bandoulière, l’harmonica aux 
lèvres, de nouvelles histoires à susurrer… à la manière Baer : « Ce sont des récits émotionnels ; 
chacun peut y greffer son imaginaire. A moto, je guette les changements de paysages ; certains me 
touchent, sans que je sache pourquoi. Un album, c’est un peu pareil : chaque titre est indépendant 
des autres et peut provoquer un effet miroir ».
    Surprise ! Ce discret troubadour serait rassuré et comblé par un succès populaire. « Je me sens 
prêt : les grandes salles, les autographes, les camarguaises tatouées à mon nom ! » Rictus cra-
quant, mi-clown, mi-raison. Puis, sur un ton autrement convaincant : « La confiance, ou plutôt 
l’apaisement de mon anxiété chronique, c’est le double cadeau du public et de mes musiciens ; en 
concert, tous sont très, très généreux avec moi ». Du coup, Baer le téméraire monte sur la scène du 
Triptyque. Trois concerts et… qui sait quand il reviendra ?

TÉLÉRAMA



De retour à mots chuchotés après six années d’absence, Julien Baer explore d’autres hori-
zons musicaux sur Notre-Dame des Limites, troisième album en forme de renouveau artisti-
que qui voit ce quadragénaire fréquenter des territoires rythmiques, sans rien perdre de 
son écriture poétique et parfois ironique. Interview Franck Vergeade, photographies Elisa 
Haberer

    Roi De L’Underground
    C’est le titre par lequel j’ai pu donner des nouvelles en 2002 sur les ondes de Nova, qui 
diffusait également Drôle De Situation. À l’époque, ce nouveau disque était quasiment fini. 
J’avais quitté mon label après l’échec commercial de mon deuxième Lp, Cherchell, (ndlr. 
réalisé en 1999). Je n’aimais plus ce que je faisais. J’ai donc cherché, comme lorsque tu pars 
à vélo en quête d’autres montagnes… Puis j’ai fini par trouver quelque chose qui me plai-
sait. J’ai dû refaire le tour des maisons de disques, ce qui a pris beaucoup de temps. Pour 
en revenir à Roi De L’Underground, c’est une entrée rythmique dans l’album. En revanche, 
je ne fais pas de propre explication de texte. Chaque auditeur peut y voir ce qu’il veut, mais 
je ne parle pas forcément de moi.

    Drôle De Situation
    Encore un morceau rythmique. Je n’en pouvais plus des violons et des arrangements 
mielleux. Je voyais l’impasse dans laquelle je me situais alors. D’autant que chez moi, 
j’écoute majoritairement du r’n’b américain. Sur Cherchell, il y avait bien eu une tentative 
avec Philippe Zdar (ndlr. Juger Un Homme), mais je souhaitais vraiment sonner différem-
ment cette fois, pour éviter l’ennui à tout prix. Peut-être que des personnes ne trou-
veront pas cela si différent. Mais il y avait au moins la volonté de se surprendre un peu 
soi-même, en ôtant le piano et la guitare pour partir ailleurs. Quant à cette « drôle de 
situation » dans laquelle je me suis retrouvé, je l’ai forcément très mal vécue. Un temps, 
je suis même tombé dans l’alcool. Au moment de la sortie de Cherchell, je ne me suis pas 
engagé physiquement dans sa promotion. J’ai ainsi eu tort de ne pas aller le défendre sur 
scène. Tu sais, je n’ai pas un regard très clairvoyant sur ce que je fais. Je ne suis que dans 
l’enthousiasme de la création. Ou dans l’abattement. À l’époque où je n’aimais plus « mon 
ancien style », j’ai même pensé tout arrêter. Mais ne sachant pas quoi faire d’autre, la né-
cessité et l’esprit de survie qui nous guident tous m’ont aidé à reprendre le dessus. Après 
quoi, les chansons me sont venues assez vite.

    Domi
    Là, je voulais faire du lyrique, mais en version moderne. (Sourire). Boom Bass, que j’ai 
connu grâce à Zdar, est arrivé avec cette boucle. Et moi, j’ai composé la mélodie par-des-
sus. C’était un grand plaisir, parce que j’explorais d’autres mondes, qui m’étaient tota-
lement vierges jusqu’ici. Au final, je trouve que Domi fonctionne bien à l’écoute. C’est une 
chanson d’amour comme j’en ai beaucoup écrit par le passé, mais elle est plus originale 
dans sa forme que les autres. Enfin, à mon goût… (Sourire).

    Naturel
    Ah, le titre avec le sample des Commodores, le groupe de Lionel Ritchie. Too Hot Ta Trot 
faisait partie de la bande originale d’un film qui s’intitulait Thank God It’s Friday (ndlr. 
réalisé par Robert Klane, en 1978). À l’époque, il s’agissait de trois 33 tours. Ça m’est donc 
revenu et j’ai essayé d’en faire un truc africain, avec le refrain « Naturel, c’est pas com-
pliqué ». Mais encore une fois, je ne peux pas te parler du fond des paroles. C’est physique, 
l’approche de la musique. Il ne faut pas l’intellectualiser. Ici, on retrouve Philippe Entres-
sangle, qui est le batteur que je voulais entendre. C’est quelqu’un de très inventif, perfec-
tionniste, et aussi inquiet que moi en studio. (Sourire).



Tu En Une Île
    Un jour, dans un café, j’ai entendu ce thème de cora, joué par cet homme, Ali Boulo 
Santo. (Il chante). Je suis donc allé le voir, en lui demandant de venir chez moi pour l’en-
registrer. Puis j’ai composé cette mélodie sur ce thème classique du Mali. J’ai écrit les 
paroles dans la foulée. J’étais véritablement transporté. Ça me fait toujours un tel effet 
quand ça se produit.

    Nouvelle Adresse
    Que puis-je t’en dire ? Ou plus exactement, que veux-tu savoir ? (Sourire). C’est une sorte 
de transe un peu soul africaine, très excitée rythmiquement et plus posée vocalement. 
J’aime bien quand la voix dit : « Faut pas venir me voir / On voit rien d’ici ». Je pensais à 
un type qui était suivi par un môme, qui le prenait pour un guide, alors que ledit type est 
complètement paumé et ne veut pas se faire suivre. Je n’avais pas pensé à la chanson d’Yves 
Simon, J’ai Rêvé New York, à propos de Nouvelle Adresse, mais si tu le dis… C’est vrai que 
son nom est souvent évoqué à mon propos. Mais les choses reviennent souvent malgré soi. 
J’ai beaucoup aimé Diabolo Menthe quand j’étais plus jeune.

    Au Cœur Du Système
    C’est un gros sample de Barry White, qui va me coûter tous les droits du morceau ! 
(Rires.) Car dans ce cas, on te prend les royautés de la musique, mais aussi celles des pa-
roles. Je me demande un peu pourquoi, mais c’est la loi. On ne peut pas faire autrement. 
J’aime beaucoup Au Cœur Du Système. C’est un des premiers morceaux qu’on ait achevés. Je 
ne sais pas si je parle bien de ce disque, mail il faut laisser libre cours à l’interprétation 
de l’auditeur. Pour faire court, c’est un mec qui essaie de partir, mais qui ne peut pas se 
sortir de cette chose énorme qui englobe tout et qu’on appelle la vie. On ne peut pas être 
hors du champ du monde. C’est tout le thème du Malaise Dans La Civilisation de Freud.

    Aide-Moi Si Je Peux
    Il y a une chanson qui a sauté, Comme Joey Starr, qui reposait sur cette obsession de son 
contraire. Ça me plaisait bien, mais elle alourdissait trop l’album. J’ai donc décidé, bien à 
regret, de la retirer. Aide-Moi Si Je Peux est une ballade, où je chante que « Je n’ai rien à 
vendre ». Ce qui est entièrement faux, vu que j’ai ce disque à vendre ! (Sourire). Les inter-
views flattent la vanité. Je ne peux pas voir la promotion comme un exercice désagréable. 
C’est un exercice thérapeutique. Parler à un journaliste, c’est comme rendre visite à son 
psy.

Berceuse
    Un petit interlude léger, qui ne me satisfaisait pas tellement à l’origine. (Sourire). « Tu 
sais, j’ai un regard très clairvoyant sur ce que je fais. Je ne suis que dans l’enthousiasme 
de la création. Ou dans l’abattement. À l’époque où je n’aimais plus ‘mon ancien style’, j’ai 
même pensé tout arrêter ».

    Jamais facile
    Encore un titre dont je n’étais pas spécialement fou. (Sourire). Mais je l’ai réécouté 
hier, et finalement, il m’a bien plu. Le refrain me paraît assez accrocheur.

    En Boucle
    Là, je reviens encore à mon ancien style… D’ailleurs, c’est un morceau qui séduit tous 
ceux qui l’écoutent. Ils m’ont donc dit que c’était impossible de ne pas l’intégrer. C’est 
peut-être le fait que ce soit ma voix seulement accompagnée d’un piano qui explique ma 
lassitude à son endroit.



 Gnawa
    Celui-là, je l’adore. Quel trip incroyable. Voilà le type même de morceau qui me met en 
joie. Chez Crocodisc, un disquaire situé rue des Écoles, à Paris, j’ai acheté beaucoup d’al-
bums africains ou moyen-orientaux. C’est comme si j’avais appris une autre langue, un 
autre vocabulaire. Parce que la musicalité ne se situe plus sur l’harmonie, mais sur le 
rythme.
    L’autre jour, j’ai réécouté Gnawa au casque, comme un auditeur lambda, et ça m’a pro-
curé un tel plaisir. C’est vraiment la pièce de choix, même si ce n’est pas une chanson spé-
cialement grand public.

    Notre-Dame Des Limites
    Enfin, le morceau éponyme. Reconnaît-on au moins qu’il s’agit de la voix d’un enfant ? Ça 
m’est venue des Aventures De Tom Sawyer de Mark Twain, avec cette histoire d’un gosse qui 
fuit le monde des adultes et découvre, le jour de son enterrement, qu’il était bien aimé. 
J’espère simplement que ce titre évoquera pour chaque personne des souvenirs forts ou 
touchants.

MAGIC, FRANCK VERGEADE 

    Chez Julien Baer, paraît-il, les 45 tours s’empilent sans pochette. D’ailleurs, s’il ne te-
nait qu’à lui, il enregistrerait dans ce seul format, car c’est presque une hérésie d’écouter 
un album dans sa continuité, comme « de lire cinq livres à la suite ». Baer publie pourtant 
son troisième long format.
    On le retrouve dans un café. Harmonicas dans le sac et boucles châtain gris s’échap-
pant du bonnet, il sort d’une répétition. Huit ans après ses débuts, Julien Baer vient de 
faire une belle déclaration d’amour à une chanson afro-funk un brin lounge. Le tout en 
français. De samples Commodores ou Barry White en clins d’œil Herbie Hancock période 
Man Child, de cora en guitare folk arpégée, il s’affranchit des orchestrations jugées trop 
sucrées de son précédent album Cherchell.
    Oisiveté. S’il fallait commencer par une chanson, on pourrait aborder ce Notre-Dame 
des limites évoluant dans un registre de voix feutrée médium par Domi. La mélodie prend 
bien, ce qu’on saisit du texte aussi : « Petite âme / Quand tu m’as connu, j’étais comme 
transparent / Avec des bras qui croisaient l’air partout mais qui touchaient rien vraiment 
/ Tu appelles ta mère et tu lui dis que tu n’y crois plus, tu tiendras plus longtemps / C’est 
trop tard, tu en as trop vu / C’est même plus une question de sentiments ». N’attendez pas 
d’explication de texte, Julien Baer n’est pas du genre à brider l’imaginaire : « Désolé, je 
ne sais pas quoi dire, y’a rien à dire, t’y vois ce que tu veux ». Il poursuit : « De mauvaises 
paroles avec un bon texte ça marche, l’inverse non – Et c’est Brassens, homme réputé de 
mots, qui le disait ». « De mauvaises paroles avec un bon texte ça marche, l’inverse non 
– Et c’est Brassens, homme réputé de mots, qui le disait ». - Julien Baer
         Pour cet amateur de hip-hop (une chanson sur Joey Starr écartée au dernier mo-
ment) et de Tamla Motown, Georges Brassens fait, à plus d’un titre, figure de modèle ; 
l’exigence populaire d’un côté et ce qu’on sait de l’homme de l’autre. Julien Baer se re-
trouve dans cet anarchisme non revendiqué, « prêcheur au cœur pur » ; « évadé aux mains 
dures » ; « au cœur du système » mais avec l’envie de « quitter la trajectoire ». Roi de 
l’underground (première chanson de l’album) ?
     C’est une idée de l’oisiveté chez le grand frère du comédien Edouard Baer et petit-ne-
veu du poète René Baer. De celui-ci, juif alsacien réputé dilettante et bohème, on a retenu 
quelques chansons (le Scaphandrier, la Chambre) écrites avec Léo Ferré, connu à Monte-
Carlo pendant la guerre. Julien Baer, lui, a commencé la musique sur l’orgue Bontempi de 
sa grand-mère. Un mois de philo, quelques petits boulots et, un jour, il se retrouve pia-
niste aux Trois Maillets (Dany Brillant est au sous-sol).



 Tom Sawyer. Julien Baer ne cache pas qu’il aimerait goûter au succès, cette faculté d’ubiquité 
sociale touchée du doigt avec le Monde s’écroule. C’était en 1997, son premier single. Depuis, il a 
visité des îles (Antilles), écrit et cherché pendant cinq ans un nouveau contrat, s’est replongé dans 
l’œuvre d’Albert Londres, Arthur Koestler et les Aventures de Tom Sawyer. Cela lui a inspiré la fin 
de Notre-Dame…, lue par un petit garçon pour éclairer l’inaptitude au monde adulte.
     L’album ne se donne pas immédiatement. Mais, enregistré à demeure et dans quelque maison 
1920 en bord de Seine, il se révèle à double détente, voire à détonations multiples. Prétendre qu’il 
est pas mal le situerait injustement en deçà de la vérité.

                                                                                                             LIBÉRATION, LUDOVIC PERRIN   

 À cette place, aurait pu figurer le dernier Mathieu Boogaerts (Michel) : tout aussi précieux, le troi-
sième Julien Baer prend comme toujours un train d’avance sur son temps. Après la pop sixties de 
son premier album au culte underground (1997, on se reconnaît à ce genre de disque), Julien Baer 
s’attache à une afro-funk qui ne serait qu’artifice si elle n’épousait des mélodies et une écriture 
rares, car brûlées, poussées malgré le dilettantisme apparent par une vraie nécessité.

                                                                                  LIBÉRATION, «ALBUMS DE L’ANNÉE - LE CHOIX LIBÉ»   

     Laconique, sombre et mesuré, Julien Baer semble être l’exact contraire de son volu-
bile comédien de frère. S’il fallait lui trouver une ressemblance familiale, ce serait plutôt 
du côté de son grand-oncle, René, sporadique collaborateur de Léo Ferré, qu’il faudrait 
chercher. Rare et discret, Julien the dark side of the Baer n’a publié que trois albums en 
huit ans, le dernier, Cherchell, datant de 1999. À la bossa lascive du premier et à la pop 
flegmatique du second, il a cette fois préféré une sorte d’électro-afro-funk-jazz aux bou-
cles dolentes. Samples empruntés à la soul des seventies, kora africaine ou arpèges folk-
ueux habillent de belle manière ces douze chansons, où la luxuriance sonore tranche avec 
la monotonie détachée de la voix.
     Dandy caressant au registre quasi exténué, Baer égrène des textes à la poésie hermé-
tique et intrigante dans laquelle l’auditeur aura bien du mal à trouver ses repères. Peu 
importe le sens, surtout s’il est unique. C’est l’ambiance que privilégie ici l’artiste, utili-
sant les mots comme autant de tempos, pratiquant le massage auditif plutôt que le message 
littéraire. Baer est un chercheur ; sa quête, une énigme séduisante. Roi de l’underground, 
comme il dit dans le premier titre de l’album, le voilà aussi appliqué dans le registre de la 
berceuse pianistique que dans celui du psaume électronique. « Celui qui espère entraîne la 
terre entière », chante-t-il. Voilà de bonnes raisons d’y croire.

                                                                                                             TÉLÉRAMA, PHILIPPE BARBOT   


